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I 

Una mañana de junio, al abrir la ventana, recibí en el rostro un soplo de aire fresco. Durante 

la noche había habido una fuerte tormenta. El cielo parecía como nuevo, de un azul tierno, 

lavado por el chaparrón hasta en sus más pequeños rincones. Los tejados, los árboles cuyas 

altas ramas percibía por entre las chimeneas, estaban aún empapados de lluvia, y aquel 

trozo de horizonte sonreía bajo un sol pálido. De los jardines cercanos subía un agradable 

olor a tierra mojada. 

-Vamos, Ninette, -grité alegremente- ponte el sombrero… Nos vamos al campo. 

Aplaudió. Terminó su arreglo personal en diez minutos, lo que es muy meritorio tratándose 

de una coqueta de veinte años. A las nueve, nos encontrábamos en los bosques de 

Verrières. 

II 

¡Qué discretos bosques, y cuántos enamorados no han paseado por ellos sus amores! 

Durante la semana, los sotos están desiertos, se puede caminar uno junto al otro, con los 

brazos en la cintura y los labios buscándose, sin más peligro que el de ser vistos por las 

muscarias de las breñas. Las avenidas se prolongan, altas y anchas, a través de las grandes 

arboledas, el suelo está cubierto de una alfombra de hierba fina sobre la que el sol, 

agujereando los ramajes, arroja tejos de oro. Hay caminos hundidos, senderos estrechos 

muy sombríos, en los que es obligatorio apretarse uno contra el otro. Hay también 

espesuras impenetrables donde pueden perderse si los besos cantan demasiado alto. 

Ninon se soltaba de mi brazo, corría como un perro pequeño, feliz de sentir la hierba 

rozándole los tobillos. Luego volvía y se colgaba de mi hombro, cansada, afectuosa. El 

bosque se extendía, mar sin fin de olas de verdor. El silencio trémulo, la sombra animada 

que caía de los grandes árboles se nos subía a la cabeza, nos embriagaba con toda la savia 

ardiente de la primavera. En el misterio del soto uno vuelve a ser niño. 

-¡Oh! ¡fresas, fresas! -gritó Ninon saltando una cuneta como una cabra escapada, y 

removiendo las brozas. 

III 

Fresas desgraciadamente, no; sólo freseras, toda una capa de freseras que se extendía por 

debajo de los espinos. Ninon ya no pensaba en los animales a los que les tenía auténtico 

pánico. Paseaba osadamente las manos por entre las hierbas, levantando cada hoja, 

desesperada por no encontrar ni el menor fruto. 



-Se nos han adelantado -dijo con una mueca de enojo-. ¡Oh! busquemos bien, aún debe 

haber alguna. 

Y nos pusimos a buscar concienzudamente. Con el cuerpo doblado, el cuello tendido, los 

ojos fijos en el suelo, avanzábamos a pequeños pasos prudentes, sin arriesgar una palabra 

por miedo a que las fresas se echaran a volar. Habíamos olvidado el bosque, el silencio y la 

sombra, las amplias avenidas y los estrechos senderos. Las fresas, sólo las fresas. A cada 

manchón que encontrábamos, nos bajábamos, y nuestras manos agitadas se tocaban por 

debajo de las hierbas. Recorrimos así más de una legua, curvados, errando a izquierda y 

derecha. Pero no encontramos ni la más mínima fresa. Freseras magníficas sí, con hermosas 

hojas de un verde oscuro. Yo veía los labios de Ninon repulgarse y sus ojos humedecerse. 

IV 

Habíamos llegado frente a un ancho talud sobre el que el sol caía de lleno, con pesados 

calores. Ninon se acercó al talud, decidida a no buscar más. De repente, lanzó un grito 

intenso. Acudí asustado creyendo que se había herido. La encontré agachada; la emoción la 

había sentado en el suelo, y me mostraba con el dedo una fresa pequeña, del tamaño de un 

guisante y madura sólo por un lado. 

-Cógela tú -me dijo con voz baja y acariciadora. 

Me senté junto a ella en la parte baja del talud. 

-No, tú la has encontrado, eres tú quien debe cogerla -respondí. 

-No, dame ese gusto, cógela. 

Me negué tanto y tan bien que Ninon se decidió por fin a cortar el tallo con su uña. Pero fue 

otra historia cuando se trató de saber quién de los dos se comería aquella pobre pequeña 

fresa que nos había costado una hora larga de búsqueda. A toda costa Ninon quería 

metérmela en la boca. Resistí firmemente, luego tuve que condescender y se decidió que la 

fresa sería partida en dos. 

Ella la puso entre sus labios diciéndome con una sonrisa: 

-Vamos, coge tu parte. 

Cogí mi parte. No sé si la fresa fue compartida fraternalmente. Ni siquiera sé si saboreé la 

fresa, tan buena me supo la miel del beso de Ninon. 

V 

El talud estaba cubierto de freseras, de freseras como es debido. La recolección fue 

abundante y feliz. Habíamos puesto en el suelo un pañuelo blanco, jurándonos 

solemnemente que depositaríamos allí nuestro botín, sin comernos ninguna. En varias 

ocasiones, no obstante, me pareció ver que Ninon se llevaba la mano a la boca. 

Cuando terminamos la recolección, decidimos que era el momento de buscar un rincón a la 

sombra para desayunar a gusto. El pañuelo fue religiosamente colocado a nuestro lado. 

¡Dios bendito! ¡Qué bien se estaba allí sobre el musgo, en la voluptuosidad de aquel frescor 

verde! Ninon me miraba con ojos húmedos. El sol había puesto suaves rojeces en su cuello. 



Cuando vio toda mi ternura en mi mirada, se acercó a mí tendiéndome las dos manos, en un 

gesto de adorable abandono. 

El sol, luciendo sobre los altos ramajes, lanzaba tejos de oro a nuestros pies, en la hierba 

fina. Incluso las muscarias se callaban y no miraban. Cuando buscamos las fresas para 

comérnoslas, comprobamos con estupor que estábamos tendidos de lleno sobre el pañuelo. 

 


